Texto del Cuaderno VI, nº 1017, fechado en 1-VI-1933 [1]. Este es uno de los últimospuntos que San Josemaría pasó por el velógrafo antes de llegar al texto impreso:

«Echa lejos de ti esa desesperanza, que te produce el conocimiento de tu miseria. Es verdad: por tu prestigio económico [2] eres un cero..., por tu prestigio social [3] otro cero..., y otro por tus virtudes, y otro por tu talento... pero, a la derecha de esas negaciones está Cristo... y ¡qué cifra inconmensurable resulta!».

Santa Teresa de Lisieux tuvo, en el terreno de la salvación de las almas, una semejante vivencia del «cero», como se desprende de una de sus cartas al P. Roulland [4].

San Josemaría Escrivá, sin embargo, no pudo haber conocido esta carta cuando escribió esta consideración [5]. En cambio, teniendo en cuenta el gusto San Josemaría, desde su adolescencia, por los clásicos españoles, es muy posible que, en su lectura de los célebres Soliloquios de Lope de Vega, retuviera la idea de este par de estrofas del Sol. VII, que contienen in nuce el fondo de este p/473.

Es el alma la que se dirige a Cristo:

«Bien sé que soy de pobres labradores, |
y grosera aldeana, |
y que tu Majestad es soberana: |
mas Tú, que te apocaste, |
subiste mi valor cuando bajaste.

En la cuenta no vale nada el cero,  | 
mas Tú, número santo,  |
puesto al principio, vengo a subir tanto,  | 
que vienes a ensalzarme,  | 
porque te humanas Tú para endiosarme» [6].

La imagen de la que San Josemaría se sirve en este punto es la inversa del dicho popular: «ser un cero a la izquierda», que es lo mismo que «no tener ninguna influencia o no ser tenido en consideración en cierto asunto o lugar» [7].

Por eso, no deja de ser divertido que en el texto del Cuaderno que hemos transcrito, San Josemaría se equivocó al señalar la posición del cero respecto de Cristo –que quedaba a la derecha del cero– y así pasó a Camino. Lo rectificó en la 3ª edición.

Nótese el diferente contexto en el que escriben Santa Teresa de Lisieux y San Josemaría Escrivá: la unidad a la que Teresa –le petit zéro– se adhiere es el misionero P. Roulland; en Camino la unidad –el número santo– es Cristo, y mientras más «ceros» hay en la vida del apóstol, más grande es la cifra.